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La spirale del misconoscimento
e lalotta per il riconoscimento di Liliana Segre,
testimone della Shoah

di Silvana Greco

Lobiettivo di questo scritto € di mettere in luce quel-
la che chiamero «la spirale del misconoscimento», di cui
Liliana Segre e stata vittima a partire dalle leggi razziali,
come tutta la popolazione ebraica della Penisola. Allo stes-
so tempo, mi soffermero sulla lunga battaglia della Segre
per il riconoscimento dei torti subiti e per il pieno recupe-
ro della propria dignita identitaria, iniziata quasi mezzo
secolo dopo il rientro dai campi di concentramento.

Per poter sviluppare i propri doni, le proprie capaci-
ta, per potersi autorealizzare e cosi costruire un’identita
individuale e sociale stabile, qualsiasi persona deve non
solo godere della liberta, ma anche ottenere il pieno ri-
conoscimento di tutte le sue facolta di essere umano —
dall’amore in famiglia all’affetto degli amici, dai diritti di
cittadinanza fino alle diverse forme di solidarieta e stima
sociale dalla comunita in cui vive.

L’idea che un riconoscimento intersoggettivo sia ne-
cessario per lo sviluppo dell’identita di una persona non e
nuova: essa affonda le sue radici nella filosofia hegeliana,

190823aSHH0001_001Apertura@001a062.indd 1 02/01/20 17:24



La spirale del misconoscimento

e si delinea gia nel System der Sittlichkeit (Sistema dell’e-
ticita), composto da Hegel nel 1802-1803, durante il pe-
riodo jenese. Tale teoria venne successivamente ampliata
dallo psicologo sociale Herbert Mead, il quale sostenne
che, per la crescita e la realizzazione della soggettivita,
SONO necessari riconoscimenti intersoggettivi, sempre
pil ampi, nei diversi ambiti della vita sociale. A partire da
questo assunto, il filosofo sociale Axel Honneth individua
tre modelli di riconoscimento intersoggettivo (Honneth
2002): le relazioni primarie di amore e amicizia, le rela-
zioni giuridiche (il godimento dei diritti di cittadinanza)
e la comunita etica (la solidarieta sociale).

Se, anziché ricevere riconoscimenti, I'individuo e sot-
toposto a continui misconoscimenti — dalle umiliazioni
nella sfera pubblica e dalla perdita dei diritti di cittadi-
nanza sino alle piu atroci violenze corporee, psichiche,
emotive e morali — la sua identita e integrita viene in-
taccata in modo indelebile. La sua persona non potra
che avvizzire, implodere fino a essere completamente
annientata. Piu precisamente, i modelli di misconosci-
mento intersoggettivo individuati da Honneth sono: la
violenza, la privazione dei diritti e 'umiliazione.

Affronteremo qui il percorso biografico di Liliana
Segre secondo questa prospettiva teorica. A partire dal-
la promulgazione delle leggi razziali nel 1938, la Segre
fu vittima di una lunga spirale di misconoscimenti, una
sorta di discesa agli inferi che, di girone in girone, la con-
dusse nell’orrore dei campi di concentramento. Alla ter-
ribile dinamica di spoliazione dei diritti, di rottura dei
legami sociali e di violenza, si contrappone, nella vicenda
di questa donna straordinaria, un secondo movimento,
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La spirale del misconoscimento

che potremmo definire di risalita dall’abisso. Liliana Se-
gre, infatti, dopo la liberazione dal lager, sara capace di
lottare per ricostruire la propria identita e ottenere, con
molta fatica e perseveranza, i riconoscimenti di cui era
stata progressivamente spogliata da antisemitismo e
persecuzione. La precisione, il calore umano e 'impegno
intellettuale con cui Segre sa ricostruire tanto la spirale
negativa del mis-conoscimento quanto, in moto inverso
e positivo, del ri-conoscimento, fanno della sua avventu-
ra personale un caso emblematico e, diremmo, completo.

La famiglia Segre rispecchia la piu generale assimila-
zione dell’ebraismo italiano. E una famiglia, laica e piut-
tosto indifferente alla religione, della piccola borghesia,
ben inserita nel contesto sociale del capoluogo lombar-
do, e residente nel centro storico di Milano (in corso Ma-
genta, 55). Dalla morte prematura della madre, Lucia Fo-
ligno, per un tumore, Liliana vive con suo padre Alberto,
un uomo di grande sensibilita, nella casa dei nonni pa-
terni Olga e Pippo, di cui serbera per tutta la vita il ricor-
do «di nonni dolcissimi».

In casa Segre, la socializzazione primaria (quella nella
famiglia) e, per quanto riguarda la tradizione ebraica, quasi
inesistente. Prima della promulgazione delle leggi razziali,
nella famiglia Segre non si parla di ebraismo, non si seguo-
no i precetti alimentari della kashrut — si mangia di tutto
—, non si frequenta la sinagoga. Liliana non viene mandata
alla scuola elementare ebraica bensi alla scuola pubblica.

Come molte famiglie della borghesia ebraica, anche i
Segre aderiscono inizialmente, con un certo entusiasmo,
al fascismo. O meglio, lo zio Amedeo e favorevole, men-
tre il padre di Liliana, Alberto, € piu critico e si avvicina
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La spirale del misconoscimento

all’antifascismo. Liliana, che fa parte dei figli della lupa,
riceve comunque una socializzazione improntata all’ide-
ologia fascista.

La vita prima dell’entrata in vigore delle leggi razziali
viene ricordata da Liliana come un periodo sereno:

Ero una bambina milanese come tante altre, di fami-
glia ebraica laica e agnostica; non avevo ricevuto al-
cun insegnamento religioso in casa. Nel settembre del
1938 avevo terminato la seconda elementare e condu-
cevo una vita tranquilla e felice nel mio microcosmo
familiare. (Zuccala 2005, p. 17)

Il padre lavora con il fratello Amedeo nella ditta fa-
miliare, fondata dal loro genitore, di estrazione piuttosto
modesta.

La perdita dei diritti di cittadinanza
(primo tipo di misconoscimento)

Un primo tipo di misconoscimento, o di riconosci-
mento negato, € quello della perdita dei maggiori diritti
di cittadinanza, che stravolge la vita quotidiana e la liber-
ta d’azione della popolazione ebraica, all'indomani delle
promulgazioni delle leggi razziali, il 18 settembre 1938.

Quel mondo ovattato, felice, sereno e relativamente
agiato, in cui Liliana vive fino agli otto anni, si dissolve
d’un tratto.

La «spirale di misconoscimenti» comincia ad avvol-
gersi su se stessa, bruscamente e in maniera implacabile.
Il colpo e durissimo, frontale. I1 misconoscimento inter-
soggettivo comincia dal piano giuridico. A essere attaccati
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La spirale del misconoscimento

sono i maggiori diritti di cittadinanza - diritto alla scuola,
al lavoro, alla circolazione nei luoghi pubblici, alla parteci-
pazione alla vita politica e sociale. Gli ebrei quelli milanesi,
e assieme a loro quelli di tutta Italia, diventano cittadini
di serie B, esclusi dalla societa civile e relegati ai margini.

Anche Liliana Segre ne deve prendere consapevolez-
za, quando, in una serata sul finire dell’estate, il padre
le comunica che dal prossimo anno scolastico non potra
piu frequentare la scuola pubblica. I suoi ricordi sono, al
proposito, assai nitidi:

Ricordo che eravamo a tavola. Ricordo i loro visi ansio-
si e affettuosi insieme: mi fissavano negli occhi mentre
mi comunicavano questa notizia che a me suonava in-
credibile. Io frequentavo una scuola pubblica, ero anche
una discreta scolara, non vedevo motivi per essere espul-
sa. «Perché? Cos’ho fatto di male?», chiesi, e intanto mi
sentivo colpevole, colpevole di una colpa che mi restava
sconosciuta. Solo negli anni capii che era colpa di essere
nata ebrea: colpa inesistente, paradosso artificiale ma
allora spaventosamente reale. (Zuccala 2005, p. 17)

Da quel momento, la sua vita cambia radicalmente,
come quella degli altri 46.656 ebrei residenti in Italia, di
cui 37.241 ebrei italiani (Sarfatti 2007, p. 31).

Tutte le pratiche della vita quotidiana, che rappre-
sentano un ancoraggio importante per 'identita, e che
fino allora, nella societa fascista, potevano essere date
per scontate, venivano trasformate in modo drammati-
co. Bisognava frequentare un’altra scuola — Liliana scelse
quella delle Marcelline, e non piu quella di via Ruffini.
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Era necessario stringere nuove amicizie e ridurre quelle
vecchie, limitandosi a quei pochi amici che non giravano
le spalle. Si era costretti a cambiare i negozi in cui fare la
spesa (non tutti erano accessibili agli ebrei), e a scegliere
nuovi medici, da cui farsi visitare.

Neppure la sfera privata, quella della famiglia, veniva
risparmiata dalle leggi razziali. Liliana Segre si ricorda
molto bene le continue incursioni della polizia, che ri-
chiedeva documenti di ogni tipo per attestare I'apparte-
nenza alla religione ebraica, e la separazione dalla affe-
zionatissima domestica Susanna. Agli ebrei non era piu
permesso di fare lavorare alle proprie dipendenze do-
mestici di “razza ariana”. E cosi la cattolica Susanna, che
aveva servito la famiglia per ben quarantasette anni, do-
vette lasciare casa Segre. Riusci a fare un dono prezioso
a Liliana: mise in salvo molti beni di famiglia, tra cui i
gioielli di nonna Olga e gli album fotografici, che rappre-
sentavano un legame con l'infanzia.

Il divieto di impiegare domestici non ebrei rendeva la
vita di tutti giorni, gia fortemente penalizzata negli altri
ambiti della sfera pubblica, molto faticosa anche tra le
mura di casa. Le donne della borghesia ebraica dovevano
caricarsi del lavoro domestico, a cui di solito non erano
abituate. Iniziava cosi per loro una mobilita sociale di-
scendente.

Umiliazioni e offese pubbliche
(secondo tipo di misconoscimento)

Un ulteriore tipo di misconoscimento sono le offese,
umiliazioni e svalutazioni nella sfera pubblica, che ne-
gano il valore sociale a singoli individui o a interi gruppi.
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Diversa, emarginata, esclusa — cosi si sente Liliana.
L'immagine che lo specchio della societa razzista le ri-
manda e quella deforme, impresentabile, di chi viene
stigmatizzato solo perché appartiene a una religione e a
una cultura diverse dall’ambito maggioritario.

Questa esclusione, la diversita e, soprattutto, la stig-
matizzazione, feriscono profondamente la sua fiducia in
se stessa, come essere umano degno di attenzioni e ri-
conoscimenti. Quel che maggiormente la mortifica e di
essere additata a vista, con disprezzo, dalle altre giova-
ni ragazzine, che fino all’anno prima erano state le sue
compagne di scuola:

Uno dei ricordi piu nitidi é proprio quello di essere se-
gnata a dito. Per andare nella mia nuova scuola pri-
vata [delle Marcelline], 'unica che mi fosse concesso di
frequentare, attraversavo la via della vecchia scuola
pubblica. E vedevo le ex compagne di prima e di se-
conda elementare, bambine con le quali avevo giocato,
riso e scherzato, che dall’altra parte della strada mi
indicavano alle altre. «Quella li é la Segre. Non puo
piu venire a scuola con noi perché e ebrea». Risatine
maliziose, frasi delle bimbe di quell’eta, che in realta
non conoscevano il significato di quello che dicevano
cosi come lo ignoravo io. (Zuccala 2005, p. 19)

Per una bimba, le compagne di scuola, oltre a essere
un punto di riferimento affettivo, rappresentano i pri-
mi soggetti con cui interagire, al di fuori dalla famiglia
di origine. E il primo passo nel mondo esterno, oltre il
nucleo familiare. I gruppi dei pari costituiscono un im-
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portante agente di socializzazione, da cui imparare nuovi
valori, comportamenti, visioni del mondo. Un riferimen-
to rilevante per la costruzione della propria identita.

Nella nuova scuola, Liliana fara di tutto perché il suo
stigma non venga riconosciuto.

Si assottiglia anche il numero degli amici, o presunti
tali. Girano le spalle, non salutano piti quando li si incon-
tra per strada.

Ma piu ancora che le risatine malevole delle compa-
gne di scuola e la paura della polizia, che irrompe in casa,
quello che la fa sbigottire, le risulta incomprensibile, la
fa stare male, e I'indifferenza delle persone che la circon-
dano, di tutta la societa milanese, che sembra non accor-
gersi o fa finta di non vedere i misconoscimenti e le umi-
lianti pratiche di esclusione di cui gli ebrei sono vittime:

All'improvviso eravamo stati gettati nella zona grigia
dell'indifferenza: una nebbia, un’ovatta che ti avvolge
dapprima morbidamente per poi paralizzarti nella sua
invincibile tenaglia. Un’indifferenza che é piu violenta
di ogni violenza, perché misteriosa, ambigua, mai di-
chiarata: un nemico che ti colpisce senza che tu riesca
mai a scorgerlo distintamente. (Zuccala 2005, p. 18)

Essere invisibili, non contare per nessuno, e insop-
portabile.

Questa indifferenza purtroppo non finira certo con la
guerra, ma si protrarra per molti decenni. La societa italia-
na del dopoguerra esce stravolta dal conflitto — morti, citta
in macerie, un’economia a pezzi e una giovane democrazia
tutta da costruire. Nessuno pare aver tempo per i soprav-
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vissuti ebrei, che miracolosamente si sono salvati dalle de-
portazioni. Nessuno crede loro, nessuno puo immaginare
tanta violenza, tanti soprusi e umiliazioni. Questo muro
d’indifferenza del dopoguerra paralizza, deprime. Mol-
ti sopravvissuti troveranno nel suicidio 'unico modo per
sottrarsi al silenzio da cui sono circondati, che li soffoca.

Lo sgretolamento dei legami familiari
(terzo tipo di misconoscimento)

L'ultimo riconoscimento che rimane a Liliana e l'a-
more della famiglia: del padre Alberto e dei nonni Olga
e Pippo e ’'amore della maestra delle scuole elementari.

Nella nuova scuola delle suore — I'Istituto delle Marcel-
line, tutt’ora esistente — si trova piuttosto bene e si sente
accettata, anche perché le sue compagne non sanno che e
ebrea. Infatti, il requisito per potere frequentare I'Istituto
e convertirsi al cattolicesimo ed essere battezzati, can-
cellare la propria identita ebraica. Nella speranza di non
subire le persecuzioni razziali, Liliana segue il consiglio
della zia cattolica Enrica, e si fa battezzare, nonostante
I'aspro dissenso dei nonni materni, i Foligno, ebrei cre-
denti, che nel giorno del battesimo non si presentano.

Liliana ha un brutto ricordo del battesimo:

Fu una giornata terribile. Mi ritrovai vestita di bianco,
con un abito compratomi per l'occasione, in una ceri-
monia che non comprendevo. Mio padre, ateo convin-
to, piangeva come un pazzo dietro a una colonna. Lo
vidi e cominciai a piangere anch’io. L'acqua del fonte
battesimale e le mie lacrime divennero una sola cosa.
(Mentana, Segre 2015, p. 36)
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Il battesimo cattolico non la tutelera, tuttavia, dalla
deportazione.

A scuola ha trovato la comprensione e il rispetto della
maestra, ’'amata signorina Vittoria Bonomi. Le ore che
passa nell’Istituto delle Marcelline sono relativamente
serene. Liliana € una brava alunna e nei momenti di ri-
creazione riesce perfino a essere spensierata e a ridere
con le compagne.

A scuola, comunque, non parla con nessuno della sua
famiglia, delle angosce che vive in casa. Tiene tutto na-
scosto dentro di sé, e minimizza il suo “infamante stigma
sociale”, per non essere espulsa anche da quella scuola e
anche perché teme per I'incolumita dei suoi. Come rileva
acutamente Erving Goffman, chi e vittima di uno stigma
sociale mette in atto molti espedienti per contrastarlo, tra
cui quello di «non renderlo visibile» alle persone con cui
interagisce nella vita quotidiana.

Quando, alla fine della scuola, suo padre la viene a
prendere per portarla a casa, le basta uno sguardo — per
comprendere se ci sono state altre perquisizioni, se il
babbo € preoccupato o angosciato.

In casa fa di tutto per rendere il clima gradevole e il-
lusoriamente felice. Si occupa con molto slancio e gene-
rosita dei nonni spaventati e intimoriti, e soprattutto del
nonno, gravemente ammalato di Parkinson.

Con I'annuncio, da parte di Mussolini, dell’entrata in
guerra dell’Italia fascista, il 10 giugno del 1940, la situa-
zione per gli ebrei si fa ancora piu difficile.

Anche a Milano, non pochi ebrei, che appartengono
agli strati sociali piu elevati e colti, decidono di fuggire
all’estero. Cosi i Calabi, che cercano di convincere i loro
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amici, tra cui i Segre, a partire assieme a loro. E qui la
stratificazione sociale conta. La fuga richiede non pochi
capitali, non solo economici (per i visti, per il viaggio, per
i primi periodi nella nuova patria). Sono imprescindibili
anche capitali sociali (le risorse che si possono ottenere
dalla rete di conoscenti) e capitali culturali (¢ avvantag-
giato chi sa le lingue straniere e ha un titolo di studio che
permette una professione liberale).

Gli ebrei della piccola borghesia, come la famiglia Segre,
oltre ad avere minori risorse economiche a disposizione
per affrontare la fuga, rispetto ai membri della media o alta
borghesia, sono privi delle capacita culturali necessarie per
comprendere fino in fondo il gravissimo pericolo che stan-
no correndo. Manca loro, per ragioni di censo e di cultura,
la lungimiranza indispensabile per fuggire dall’Italia.

I Segre proveranno a mettersi in salvo quando sara
troppo tardi. I1 7 dicembre 1943 tentano di scappare in
Svizzera, una fuga rocambolesca sui monti, di notte, ve-
stiti sommariamente. Non ce la fanno. Appena varcato
il confine, quando gia si pensavano in salvo, Liliana e il
padre vengono fermati dalle guardie svizzere di confine,
rispediti in Italia e qui arrestati.

L'ultimo baluardo del riconoscimento, quello dell’a-
more familiare, si dissolve come neve. Quella poca liber-
ta di azione € finita. Il rumore dei cancelli della prigione,
che si chiudono alle loro spalle, ¢ assordante:

A tredici anni entrai da sola nel carcere femminile di
Varese, separata da mio papa. Varcare il portone di un
carcere € un’esperienza che ti annienta, tanto pit se

ignori la tua colpa. Fotografia, impronte digitali. Ero
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sola, senza sapere cosa sarebbe successo di me. Mi ac-
compagnava una secondina senza pieta: non le im-
portava che avesse di fronte una bambina, mi butto
dentro una cella. Il passaggio dalla liberta alla prigio-
nia fu un altro momento indimenticabile: trascorre
una vita intera ma non rimuovi mai dalla testa come
ti sei sentita appoggiata a quella porta appena spran-
gata, chiedendoti in continuazione perché mai stia ac-
cadendo tutto questo. (Zuccala 2005, pp. 27-28)

I due mesi successivi, Liliana e stravolta da entrate e
uscite dalle prigioni. Prima Varese, poi Como sempre da
sola e, infine, San Vittore a Milano, dove rimane per qua-
ranta giorni. Li ritrova 'amato padre Alberto, con cui con-
divide una cella del quinto raggio, riservato ai prigionieri
ebrei. E l'ultimo periodo della sua vita in cui potra perce-
pire la vicinanza del genitore, il suo calore. Da questi po-
chi momenti di intimita, trarra, anche negli anni succes-
sivi, la forza per resistere alle piu atroci forme di violenza.

La mattina livida del 30 gennaio 1944, suona la campa-
na: i prigionieri ebrei vengono svegliati all’alba, caricati a
calci e pugni su un camion, portati alla stazione centrale.
Nessun milanese ha pieta di loro, nessuno alza un dito. Dal
finestrino del camion, quando imbocca via Carducci, Liliana
riesce a vedere un’ultima volta la sua casa di Corso Magenta.

Il camion arresta la propria corsa in via Ferranti Apporti
e da li tutti i prigionieri vengono portati al binario 21, dove,
piu di sessant’anni dopo, sorgera il Memoriale della Shoah.

Verra a sapere, solo molti decenni piu tardi, a ses-
sant’anni, che anche gli amati nonni paterni — Olga e
Pippo - furono arrestati nella casa a Inverigo, dove si na-
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scondevano, dopo essere stati denunciati, in cambio di
una lauta somma di denaro, da un italiano fascista del
paese ai nazisti tedeschi. Sebbene si fossero convertiti da
poco al cattolicesimo, per le leggi razziali di Norimber-
ga questa conversione non era sufficiente per salvarsi.
Quando i tedeschi li caricano in malo modo su un ca-
mion, il nonno viene perfino picchiato, perché non riesce
a stare fermo per via della sua malattia, il Parkinson. Mo-
riranno entrambi nei campi di concentramento.

Le non-persone: la schiavitu
(quarto tipo di misconoscimento)

Sulla banchina del binario 21, Liliana e suo padre,
come tutti gli altri detenuti, vengono spintonati dalle SS
tedesche e dalle camicie nere. Sono costretti a salire, non
Su un treno passeggeri ma su un carro bestiame. I vago-
ni, il loro sara il numero 6, sono stipati all’inverosimile,
caricati con 50-60 detenuti ciascuno.

Il passo per salire sul quel vagone non € un passo qual-
siasi, un passo come un altro, un passo che li porti “solo” in
un’altra prigione, simile a quelle che hanno gia conosciuto.

E un passo diverso dai precedenti: segna I'inizio di un
lungo processo in cui verra «cancellata ogni parvenza di
umanita nelle vittime», secondo la definizione di Dina
Wardi. Le vittime passano dallo stato giuridico di persone a
quello di “non-persone”, in quanto non piu rappresentabili
giuridicamente. Liliana e suo padre per ora non intuisco-
no la verita nella sua interezza. Il viaggio per Auschwitz, in
Polonia, dura sei giorni. I prigionieri sono stipati all'inve-
rosimile, gli uni attaccati agli altri, sudati, affranti, affamati,
assetati. Nessuno da loro da mangiare o da bere. Nessuno
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sa dove il convoglio sia diretto. Solo una fioca luce entra
dalle fessure, da cui s’intravede ogni tanto qualche paesino,
sotto la coltre di neve. I detenuti sono angosciati, piango-
no, si disperano. Le persone anziane e i malati svengono, e
qualcuno muore. Per urinare e defecare c’e¢ solo un secchio.
La puzza di urina e di sudore si diffonde ovunque.

Gli ebrei piu religiosi iniziano a pregare con veemen-
za, aggrappandosi a un barlume di speranza. Poi, dopo
qualche giorno di viaggio, la spossatezza e la rassegna-
zione prendono il sopravvento. Pochi parlano, la mag-
gioranza tace, rimane in silenzio, stringe la mano a chi
e vicino. Le parole non servono, sarebbero di troppo. Per
molti saranno gli ultimi attimi vicino ai loro cari, prima
di finire ammazzati nelle camere a gas.

Dopo giorni stipati nei vagoni, quando scendono ad Au-
schwitz sotto la neve, il vento gelido sferza loro il volto. Ad
aprire le porte dei carri sono altri prigionieri, con vestiti a ri-
ghe. Le SS aizzanoi cani controi detenuti. Le persone disabili
venivano lanciate dai vagoni, senza alcuna pieta. Una grande
confusione, urla, cani che abbaiano, bambini che piangono e
si aggrappano alle gonne delle madri, per non perderle. Una
volta lasciati vicino ai convogli i pochi averi portati con sé,
inizia la selezione per la vita e la morte. A sinistra, in colon-
ne da cinque, gli uomini, a destra le donne. Per la selezione,
Liliana Segre deve separarsi dal padre, che non vedra pit. 11
ricordo dell’adorato padre le provoca sempre tanta commo-
zione, anche a distanza di sessant’anni, ed e indelebile:

Continuavamo a fissarci da lontano e io, con gli ulti-
mi sguardi, lottando per non piangere, gli facevo dei

sorrisi, gli mandavo dei ciao... (Zuccala 2005, p. 37)

14

190823aSHH0001_001Apertura@001a062.indd 14 02/01/20 17:24



La spirale del misconoscimento

E l'ultimo barlume di un profondo legame affettivo, e
di riconoscimento. Poi, per un anno e tre mesi, fino alla
liberazione, piu nulla.

Sebbene i bambini di tredici anni rischiassero di finire
dritti nei crematori, Liliana passa indenne - forse per la
sua altezza — la prima selezione.

Arrivata nella baracca, vede nell’atrio prigioniere ve-
stite con indumenti a righe, che vengono picchiate, altre
che urlano, altre inginocchiate per punizione, altre anco-
ra che portano ciotole di brodaglia.

L’atmosfera sembra quasi irreale, tanto e il degrado, la
violenza.

Viene il suo turno. Liliana, con le altre prigioniere,
deve denudarsi davanti agli occhi, pieni di derisione e di-
sprezzo degli ufficiali delle SS (Schutzstaffel), che spesso
commentano con sarcasmo i corpi nudi delle donne, e
rendono ancor pill penosa la svestizione.

Le prigioniere vengono rasate sotto le ascelle, al pube e,
infine, sulla testa. Le belle folte chiome cadono a terra ineso-
rabilmente. Va detto che, a differenza di quanto raccontato
a Emanuela Zuccala e in altre interviste, nell'autobiografia
scritta con Enrico Mentana, Liliana Segre ricorda che a lei
non furono tagliati i capelli, perché erano molto belli, neri e
folti. Probabilmente li poté conservare nella prima selezione,
per poi essere rasata in seguito. Questo I'episodio:

Lessere «spogliata» anche dai capelli era l'ennesima
umiliazione, ci veniva strappato di dosso anche il no-
stro ultimo, sottile strato di personalita. Avevo una
chioma folta e nerissima e stavo gia preparandomi a
seguire la sorte delle altre, quando una sorvegliante
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tedesca esclamo: «Oh, che bei capellil». Una compagna
mi tradusse le sue parole. «A questa non tagliamoli»
ordino alla barbiera. Dopodiché ci tatuarono (...) Ero
l'unica fra le trentuno donne ad avere i capelli. Non
si trattava di una semplice questione estetica: erano i
primi giorni di febbraio e con quel gelo avere i capel-
li 0 non averli faceva la differenza. Inoltre nel campo
chi aveva i capelli godeva di un certo status, aveva un
«passaporto» agli occhi dei tedeschi. I soldati ti guar-
davano e pensavano: «Questa ha i capelli per qualche
motivo. E parente o amica di qualcuno influente».
(Mentana, Segre 2015, pp. 102-103)

Dopo la rasatura, le prigioniere sono costrette a ri-
vestirsi con indumenti a righe, come le prigioniere che
avevano visto all’entrata. Quasi sempre quegli stracci
non sono della loro taglia. Una volta indossata la divisa
di “non-persona”, ogni prigioniera ha il compito di sce-
gliere, da un mucchio, le scarpe da abbinare. Trovare cal-
zature in paia e pero difficile, tanto che si cammina quasi
sempre a passi faticosi e goffi.

Alla fine di questo lungo e doloroso processo, in cui
le prigioniere vengono ridotte a “non-persone”, le secon-
dine incidono sui loro avambracci un numero, come si
soliti fare con gli animali. Quello di Liliana é il 75190. La
Segre serba un ricordo nitido di quei dolorosi momenti:

Diventavamo Stiicke, pezzi. La parola donna non esi-
steva pitt. Il concetto di persona spariva per sempre [...].
Da quel momento i nostri nomi erano cancellati dalla

storia e sostituiti con un numero: il modo pitt semplice
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per affermare che noi non eravamo mai esistiti. Il nu-
mero di Auschwitz é impresso nel cuore, é tatuato nella
mente e nellanima: é 'essenza di ognuno di noi che é
tornato a raccontare. Rappresenta la vergogna spaven-
tosa di chi ce I'ha inflitto e l'onore di chi lo porta senza
mai aver prevaricato nessuno per sopravvivere al lager.
Vestite a righe, il braccio gonfio, uscimmo nella neve
con gli zoccoli spaiati ai piedi. Un abbrutimento im-
mediato: non eravamo gia piu le stesse donne scari-
cate dal treno poche ore prima. Cominciava la nostra
vita da prigioniere schiave. (Zuccala 2005, pp. 40-41)

Prima di coricarsi sui duri giacigli dei dormitori, la
sera stessa del loro arrivo, le “nuove” apprendono dalle
altre prigioniere che quello che esce dalle ciminiere dei
camini e il fumo dei cadaveri dei detenuti, ammazzati
con il gas Zyklon B e poi cremati. La violenza di queste
frasi, pronunciate senza emotivita dalle prigioniere, fa
immediatamente capire come i valori, le norme sociali e i
comportamenti, che hanno ritmato la vita prima dell’en-
trata in vigore delle leggi razziali, facciano ormai parte di
un passato irrimediabilmente perso.

Nelle prime notti, molte detenute, come la stessa Lilia-
na, si disperano, piangono, pensano a ribellarsi. Piu il tem-
PO passa, piu ci si abitua a quella vita senza senso. La per-
dita del contatto con il proprio mondo interno ed emotivo
diventa una delle strategie che aiutano la sopravvivenza.

Le possibilita di sopravvivenza nel campo di concen-
tramento di Auschwitz erano molto basse. Qualche pro-
babilita in piu di farcela si aveva se, invece di lavorare
all’aperto nei campi in pieno inverno o essere impiegati
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in compiti inutili — come scavare fosse e poi riempirle di
nuovo — si veniva prescelti per lavorare in fabbrica, al co-
perto. Liliana Segre non ha mai saputo perché sia stata
destinata alla fabbrica, a cui molti ambivano. Proprio lei,
che non aveva avuto nessuna esperienza lavorativa, nes-
suna competenza specifica, fu selezionata per lavorare
alla Weichsel-Union-Metallwerke, che produceva muni-
zioni e si trovava nel complesso di Auschwitz. Nella fab-
brica in cui lavorava Liliana, cinque donne, di cui quattro
ebree (Ester Wajcblum, Ella Gartner, Regina Safirsztain e
Rdza Robota), organizzarono la rivolta del 7 ottobre 1944,
riuscendo a rubare dal deposito (Pulverraum) la polvere
da sparo, per far saltare i forni crematori di Auschwitz.
Tuttavia, le SS scoprirono le responsabili della rivolta e le
impiccarono. Liliana Segre ricorda la loro impiccagione:

Quando il loro piano venne scoperto, le ragazze furono
condotte alle forche nella piazza del campo e impicca-
te. L'esecuzione fu lentissima, in modo che tutte noi,
costrette in ginocchio per ore, le vedessimo agonizzare
mentre il capo campo faceva un discorso impressio-
nante su quello che ci sarebbe capitato se avessimo
anche noi tentato di nuocere al grande Reich tedesco.
(Mentana, Segre 2015, p. 117)

Liliana lavorava in un grande stanzone vicino ad altri
reparti. Sebbene il ritmo in fabbrica fosse pesante, dava
un certo «senso all’agire quotidiano» permetteva di re-
stare al riparo dal freddo. Le attivita avevano uno scopo,
e strutturavano la giornata. Al mattino, le prigioniere oc-
cupate in fabbrica dovevano uscire dalle baracche in cui
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si dormiva, camminando per un paio di chilometri assie-
me alle loro compagne. Questo allontanava per un po’ i
pensieri dal degrado, dalla violenza e dal puzzo delle ce-
neri, salvo quando venivano insultate dai ragazzotti della
Hitlerjugend durante il tragitto verso la fabbrica.

Le giornate trascorrevano con estrema monotonia, una
uguale all’altra. Sveglia presto al mattino, corsa ai bagni a
lavarsi con un rigagnolo d’acqua, in fila per la brodaglia
che doveva bastare fino alla sera, in fila per il famigerato
appello, in cui i guardiani contavano quanti Stticke (pezzi)
ci fossero ancora. L’'appello poteva durare ore, ed era este-
nuante, perché bisognava stare immobili in piedi, al gelo.
E guai a chi si fosse mosso, rischiava la vita.

Arrivata di fronte ai giudici riuscivo a fingermi indif-
ferente sebbene la paura mi schiacciasse: mi rende-
vo perfettamente conto della mia magrezza, del mio
aspetto di donna non piu in grado di lavorare. E con
quale terrore sopportavo quell’esame! Donne nude,
scheletriche, che venivano esaminate davanti, dietro,
in bocca, da uomini in divisa che spesso ordinavano:
«Voltati di nuovo che non ti ho vista bene». Una fem-
minilita annullata, completamente violata. Bestie al
mercato che venivano osservate, e quando una non
andava piu bene ci pensava il gas e il crematorio a
cancellarla dal mondo. (Zuccala 2005, p. 51)

Nel campo di concentramento, una tipica istituzione
totale nel senso di Goffman, non solo la sua identita verra
vilipesa, derisa, annientata. Ridotta a stato di non-perso-

na, Liliana perdera qualsiasi «potere di autodetermina-
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zione, autonomia e liberta d’azione adulte», secondo la
definizione goffmaniana.

A questo livello estremo, i misconoscimenti prendono
le molte forme della violenza. La violenza fisica, con botte,
schiaffi, penitenze corporali di tutti i tipi, le aggressioni
dei cani delle SS, scagliati contro i prigionieri, mancanza
di nutrizione adeguata, mancanza di protezione dal fred-
do, pessime condizioni igieniche, estenuanti appelli due
volte durante una giornata, che prevedevano ore in piedi
all’addiaccio. Al degrado si aggiungono gli esperimenti
sui corpi di uomini e donne, nonché sui giovani ragazzi
gemelli, realizzati dal Dottor Mengele a “fini scientifici”.

Vi sono poi le violenze psichiche ed emotive: le deri-
sioni, le aggressioni verbali, la mancanza di qualsiasi em-
patia, anche tra prigioniere.

Non manca la violenza economica, che consiste nella
confisca di tutti i beni materiali in possesso dei prigionie-
ri — soldi, gioielli di famiglia, vestiti, fotografie, preziosi.
Gli oggetti non hanno mai pero solo un valore economi-
€0, ma sono investiti di una valenza simbolica e affettiva.
Rappresentano gli ultimi ricordi della vita di persone do-
tate di legami sociali, e capaci di autodeterminarsi.

Infine, ad Auschwitz domina una forte violenza etica,
un’atmosfera di perversione. Il degrado morale ¢ cosi ele-
vato che, ogni sistema di valori sia dell’ebraismo sia del
cristianesimo o di qualsiasi ideologia, come quella so-
cialista, viene cancellato o trasformato nel suo contrario,
fino a divenire violenza perversa. Lo scopo ultimo delle
SS e di aizzare i prigionieri gli uni contro gli altri, quasi
fossero bestie, e di distruggere la loro morale.

Ricorda Liliana Segre:
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In situazioni come quelle é quasi impossibile comportar-
si da eroi, perché le privazioni, la fame, il digiuno forzato
ti spingono a pensare solo ai tuoi bisogni piu urgenti, il
cibo su tutti. E quella dipendenza dal cibo ti toglie la di-
gnita, perché chiunque abbia un'ossessione — che si tratti
di un innamoramento folle o della voglia di vincere una
gara a tutti i costi — relega tutto il resto in secondo piano.
E se la tua vita ruota attorno al momento in cui ti daran-
no da mangiare, vuol dire che sei sceso al livello delle be-
stie. E, cosi eravamo noi. (Mentana, Segre 2015, p. 115)

Per sopravvivere a una simile spirale di misconosci-
menti, i prigionieri sono costretti a ridursi ai pit1 elemen-
tari bisogni primari (cibo e riposo) e quasi a congelare il
loro sistema valoriale di riferimento.

Al loro arrivo ai cancelli di Auschwitz, il 27 genna-
io 1945, le truppe sovietiche trovarono nel campo solo
quei prigionieri, per lo piit malati o non piu in grado di
camminare, che le SS non avevano portato con loro nel-
la “marcia della morte”. Nell'imminenza dell’avanzata
sovietica, le SS avevano distrutto i tre forni crematori,
per poi fuggire, trascinando con loro circa 56-60.000 de-
tenuti. Liliana Segre narra la propria marcia della mor-
te come un’esperienza estrema. I prigionieri dovevano
spostarsi di notte, al gelo, perché le SS non volevano far
vedere al resto della popolazione tedesca quei Stiicke,
quelle “non-persone” scheletriche e sofferenti. Chi du-
rante la marcia si fermava, o cadeva, rischiava di essere
immediatamente ucciso. Per sfamarsi, i prigionieri ro-
vistavano negli immondezzai, all’entrata dei villaggi, e
mettevano cosi ulteriormente a rischio la loro salute.
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Nel tormento della marcia, Liliana continuava a ripe-
tere a se stessa:

«Cammina cammina altrimenti muori».
(Zuccala 2005, p. 56)

Liliana Segre raggiunse il campo femminile di Raven-
sbriick, poi il vicino Jugendlager e fu infine trasferita nel
sotto-campo di Malchow, nel Nord della Germania, che le
truppe sovietiche liberarono solo il 30 aprile.

Una rararinascita, o la stellina che brilla nel cielo

I torti subiti, incisi nell’anima, esigono una riparazio-
ne piena, adeguata alla loro dismisura. Un riscatto, che
non e pero la vendetta, che uccide ’'aguzzino.

Ricorda spesso Liliana le circostanze in cui, alla fine
della terribile marcia della morte, giunse alla tappa con-
clusiva, all’'ultimo lager. La guerra era terminata con la
disfatta di Hitler e i nazisti fuggivano in preda alla paura.
Liliana vide davanti a sé un nazista che si spogliava. S’e-
ra liberato della divisa e aveva gettato la pistola, per in-
dossare panni borghesi. La sfioro per un istante I'idea di
afferrare ’arma, uccidere I’assassino e vendicare cosi se
stessa e tutto il popolo ebraico. Fu solo un attimo. Subito,
racconta, decise di scegliere la vita, di onorarla, di seguire
I'imperativo che bandisce I'uccisione di qualsiasi essere
umano (Mentana, Segre 2015, p. 144).

Solo molti anni dopo, la spirale di misconoscimento e
diventata la motivazione per la sua militanza di testimone
della Shoah. Quella di Liliana Segre non e solo una lotta per
il riconoscimento dei torti subiti, che per molto tempo han-
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no incontrato una spessa barriera d’indifferenza, ma anche
una battaglia per celebrare la vita che, nonostante tutto, ave-
va “miracolosamente” vinto. Prendendo a prestito la simbo-
logia del suo vissuto, 1a si potrebbe definire una celebrazio-
ne della stellina che aveva continuato a brillare nel cielo.

Ad Auschwitz le era stata rubato tutto, i pochi beni ma-
teriali portati con sé, la sua bellezza di giovane ragazza,
la sua allegria e spensieratezza, la sua dignita. La men-
te e la sua fervida immaginazione s’erano pero sottratte
all’annichilimento. Alla sera, prima di addormentarsi, sui
duri pagliericci delle baracche, vestita di stracci e con gli
zoccoli come cuscino sotto la testa, per non farseli ruba-
re dalle prigioniere piu scaltre, Liliana si rifugiava nelle
proprie fantasticherie:

Nelle notti terse scelsi una stellina nel cielo, e mi iden-
tificai con quella stellina e pensavo (in modo infantile
come ero i0) [...] «Io sono quella stellina. Finché la stelli-
na brillera nel cielo io non moriro, e finché restero viva
io, lei continuera a brillare!». (Zuccala 2005, p. 46)

Rifugiarsi nellimmaginazione del futuro, di quello
che si sarebbe fatto o si sarebbe divenuti — e nei ricor-
di del passato, che erano troppo angoscianti e dolorosi
— era una delle tante strategie che i deportati mettevano
in atto per rimanere in vita.

V’era chi, come 'amburghese Renate Adler, si immagi-
nava di celebrare ogni compleanno della sua vita a venire
sotto una bella palma, chi fantasticava sul proprio futuro
matrimonio, chi nei fumi delle ciminiere delle camere a
gas riusciva a vedere magnifici abiti da sera e chi, infine,
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riusciva a trasporre la propria energia creativa in poesia,
in dipinti, in appunti per scritti scientifici.

Se la stellina I'aiuto a sottarsi con la mente alla costri-
zione del lager, la fiducia in sé, come donna, arrivo per
Liliana tre anni dopo il suo rientro a Milano.

Comincera allora quella risalita, di tappa in tappa, di
cui si & accennato nelle considerazioni introduttive. Un
percorso di riscatto, dal misconoscimento verso una
nuova legittimazione affettiva e sociale.

Amore, matrimonio e famiglia (primo riconoscimento)

Alfredo Belli Paci, un giovane laureato in legge, di die-
ci anni pit1 anziano di lei, conosciuto su una spiaggia del
lido adriatico, riesce a farla innamorare e poi la sposa. Il
profondo amore, il sentimento paziente, comprensivo e
compassionevole di un uomo devoto, riesce lentamente
a lenire le cicatrici profonde di Liliana, a ridarle ’'auto-
stima necessaria per ricostruire la sua identita di donna.
Si sentiva diversa dalle altre giovani donne milanesi, che
amavano la vita del divertimento, la civetteria, la spen-
sieratezza, i passeggi e le luccicanti vetrine. Si sentiva piu
vecchia della sua eta, inadeguata nella sua femminilita e
con un legame difficile con la propria corporeita. Questo
estraniamento, piano piano, si dilegua, fino a quando il
muro di chiusura emotiva, che cinge il suo cuore, crolla
definitivamente, con la nascita del figlio Alberto. E una
«candela della memoria», secondo la definizione conia-
ta dalla psicoterapeuta Dina Wardi, che porta lo stesso
nome, Alberto, dell’amato padre, condotto alla camera a
gas al suo arrivo ad Auschwitz. Finalmente, Liliana riesce
di nuovo a piangere e, questa volta, e per la gioia.

24

190823aSHH0001_001Apertura@001a062.indd 24 02/01/20 17:24



La spirale del misconoscimento

..per me quel bambino che portava il nome del mio
papa aveva un significato speciale. Era un ritorno alla
vita dopo tanta morte, un’occasione per vedere «rina-
scere» mio padre. (Mentana, Segre 2015, p. 184)

La famiglia crescera: Liliana dara alla luce altri due fi-
gli: Luciano e Federica.

Questo grande amore, prima forma di riconoscimento
affettivo e famigliare, € anche una restituzione di quan-
to le e stato tolto. La passione, la riconquista di una vita
quotidiana della media borghesia, che lei definisce come
«normale», la fanno risalire dall’'ultimo, tragico stadio
del misconoscimento. Nell’incontro amoroso, entrambe
le persone si sentono guardate, apprezzate e incoraggia-
te nel loro agire quotidiano. Si sentono viste nella loro in-
terezza. Non solo nell’lanima ma anche nella corporeita.
E questo per Liliana Segre € fondamentale. Quel suo cor-
po di donna, che e stato cosi tanto vilipeso, maltrattato,
svilito, deriso e marchiato in modo indelebile, pare come
rinascere. amore la incoraggia e la rimette in contatto
con la propria capacita di essere fertile e riproduttiva,
cardine della costruzione sociale della femminilita tra gli
anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso.

Liliana Segre, come molte prigioniere dei campi di
concentramento, temeva di non essere piu in grado di
avere figli, per colpa del bromuro, che veniva messo nella
quotidiana brodaglia, cosi da far cessare le mestruazioni.
Dopo le vessazioni del campo, la riconquista di un corpo
proprio, che piace e da vita, € un passo fondamentale ver-
so il recupero della fiducia in sé e negli altri.

L’'amore I’aiuta a reinserirsi nel contesto sociocultura-
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le milanese, nel ruolo di moglie e di madre, e a non di-
ventare, come lei stessa dira, «matta, come una di quelle
barbone che vagano per strada cariche di borse».

Sebbene la relazione amorosa le permetta di iniziare
la ricostruzione della sua fragile identita di donna ebrea,
sopravvissuta alla Shoah, angosce e paure continuano
a visitarla di tanto in tanto. Ha paura di dormire a casa
da sola, teme i cani lupo, il fumo delle ciminiere la spa-
venta. Rimarra per molto tempo «sommersa» dai traumi
dei campi di concentramento, per dirla con le parole di
Primo Levi (Levi 1986), soffrira di stadi depressivi e non
raccontera a nessuno, al di fuori di suo marito, di essere
stata vittima dei nazisti. Il suo numero di prigionia tatua-
to sul braccio parlera per lei.

Il mondo del lavoro e I'indipendenza economica
(secondo riconoscimento)

Fino agli anni Ottanta, Liliana Segre continua a ricopri-
re il ruolo tradizionale di moglie e madre, in una Milano
che, dopo le distruzioni della guerra, torna a essere fulcro
dell’industria nazionale. Con la meta degli anni Settan-
ta, inizia la trasformazione della citta in polo del terzia-
rio avanzato, centro della finanza, della moda, del design
e del mobile. Alle grandi trasformazioni economiche si
accompagnano quelle culturali. La metropoli lombarda,
che durante gli anni del cosiddetto miracolo economico
ha sviluppato una forte vocazione consumistica, diviene
centro dei movimenti sociali del Sessantotto (movimenti
studentesco, operario, sindacalista e movimento femmi-
nista) e delle rivendicazioni di nuovi diritti di cittadinan-
za: dallo statuto dei lavoratori fino al divorzio e all’aborto.
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Sebbene le donne italiane, e in primis le milanesi, en-
trino in misura crescente nel mercato del lavoro all’inizio
degli anni Settanta, Liliana Segre iniziera a svolgere un
lavoro retribuito al di fuori dell’lambito privato del nu-
cleo famigliare solo nei primi anni Ottanta, dopo quasi
trent’anni dedicati a marito e figli. Comincia a lavorare
nell’azienda di famiglia, la “Segre & Schieppati”, accanto
allo zio Amedeo, intenzionato inizialmente a chiudere la
ditta nel 1981. Lo zio cambia idea quando Liliana si of-
fre volontariamente di affiancarlo, dopo aver passato un
periodo cupo, di quasi due anni, contrassegnato da forti
depressioni. L'impegno lavorativo, fuori dal suo nucleo
familiare, le permette di superare la crisi, durante la qua-
le era dimagrita molto, soffriva di attacchi di panico ed
era prostrata per la morte della nonna materna.

Per i trent’anni successivi, gestira con successo ed en-
tusiasmo I'azienda di famiglia, ereditata dallo zio.

Il lavoro ha rappresentato per lei un’altra importante
modalita di riconoscimento, quella sul piano dei diritti
(riconoscimento giuridico), che le permette di rafforzare
il rispetto di sé, la fiducia nelle sue diverse competenze
e le facolta, non legate al’ambito familiare, che vengono
ora retribuite. Liliana Segre € orgogliosa del suo nuovo
ruolo sociale, della conquista dell’indipendenza econo-
mica e della doppia presenza (Balbo 1978), sia nella sfera
privata sia in quella pubblica. La sua famiglia borghese
dal tradizionale modello familiare male-breadwinner si
trasforma in dual-earner. Ricorda Liliana:

Fu a quel punto che capii la grande differenza tra es-
sere una donna davvero indipendente e dover consul-
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tare il marito — per quanto facoltoso — per qualsiasi
spesa extra. (Mentana, Segre 2015, p. 195)

I11avoro significava una sfida, che le permetteva anche
diripensare la propria identita di donna in maniera meno
tradizionale. Significava recuperare i desideri e sogni che
aveva nutrito da adolescente, durante I'ultimo anno di
studi. Una volta terminato il corso di lingue dalla Marcel-
line, aveva studiato con grande impegno come privatista,
per presentarsi agli esami di quinta ginnasio. Non pensa-
va infatti allora di sposarsi e aderire ai ruoli sociali che si
ritenevano desiderabili per le donne di quella generazio-
ne, ovvero di moglie e di madre, bensi di perseguire una
carriera da giornalista e di viaggiare molto. Seppur in eta
matura, e nonostante le terribili esperienze della depor-
tazione, poteva ora finalmente realizzare I'indipendenza
lavorativa desiderata in gioventu.

Impegno civile e politico, stima sociale e onorificenze
(terzo riconoscimento)

Dalla liberazione dei campi di concentramento Liliana
Segre era riuscita laddove molti sopravvissuti alla Sho-
ah avevano fallito. Per loro, per chi non ce 'aveva fatta,
le conseguenze e le ferite del trauma erano state trop-
po dolorose e profonde. Lei invece aveva ricostruito un
proprio nucleo famigliare, e aveva dato alla luce figli, una
meta ardentemente desiderata da molti sopravvissuti,
che vedevano la prole come una garanzia di memoria. La
famiglia rappresentava per tanti scampati allo sterminio
la speranza di potere colmare il vuoto causato dall’'ucci-
sione dei loro familiari, la garanzia di un nuovo futuro
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per il popolo ebraico e una sorta di vittoria tardiva sui
propri aguzzini.

Da parte sua, Liliana, dopo aver dato vita, assieme al
marito, a una famiglia, era riuscita anche a staccarsi dai
propri figli e permettere loro 'autonomia necessaria per
costruire la loro identita. Il processo di separazione dai
figli e di solito vissuto con dolore e in modo ambivalente
dalla prima generazione di sopravvissuti, perché spesso
riapre le ferite lasciate dalla persecuzione. E la paura, in
parte inconscia, di essere di nuovo abbandonati da chi
si amava. Lei ’aveva superato, il timore dell’abbando-
no, ed era stata capace di ripensare la propria identita di
donna, non solo come moglie e madre ma anche come
lavoratrice.

Nello stesso periodo, si era riavvicinata alla tradizio-
ne ebraica, e aveva riscoperto con orgoglio la propria
diversita culturale (non tanto quella religiosa, giacché si
dichiarera sempre agnostica), senza pit omologarsi alla
maggioranza cristiana della popolazione milanese.

Mancava pero ancora un ultimo passo. Quel passo
coraggioso e doloroso, che aveva come fine di dare un
valore collettivo, sociale alla propria tragedia di don-
na ebrea, vissuta sotto il nazi-fascismo e scampata alla
Shoah. Si trattava, ora, di conquistare il ruolo di testimo-
ne pubblico.

Per lunghi anni, Liliana Segre non aveva parlato con
nessuno del suo tragico vissuto. Le sole eccezioni era-
no suo marito Alfredo e un’amica, Graziella Coen, di un
anno piu anziana di lei. Si erano conosciute nei campi di
Auschwitz. Si erano ritrovate il giorno della liberazione
nel campo Malchow ed erano tornate insieme a Milano.
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Tra di loro era rimasto un legame profondo, quello che
nasce dal dolore, dall’aver condiviso un periodo di vita
che pochi riuscivano a comprendere. Una volta rientrate
in Italia, si vedevano, si raccontavano, tentavano di ela-
borare quello che era successo “laggiu”. Lappartenenza
pero a classi sociali diverse, che si traduceva in stili di
vita differenti, aveva insinuato, con il tempo, una certa
distanza tra di loro.

Le insopportabili offese sociali, cui la persecuzione e la
deportazione I'avevano sottoposta, non potevano essere
elaborate solo nella sfera privata, chiedevano finalmente
una dimensione collettiva e un riconoscimento sociale.

Le dolorose esperienze di misconoscimento «come
quelle rappresentate dalla violenza fisica, dalla privazio-
ne dei diritti e dall’'umiliazione», che avevano colpito Li-
liana come tanti altri ebrei, sono la ragione della sua lotta
per il riconoscimento e la stima sociale.

Dopo quarantacinque anni di silenzio e dopo esse-
re diventata nonna, all'inizio degli anni Novanta, per la
prima volta, Liliana Segre comincia a parlare ai giovani
studenti delle scuole di Milano della Shoah e della sua
deportazione ad Auschwitz. E da quel giorno non smet-
tera piu di farlo, fino a oggi.

L’'impegno civile e sociale matura quando, ormai an-
ziana, trova il coraggio di vedere quanto era successo nei
campi di sterminio e riesce a prendere contatto con il suo
vissuto interiore. Di vedere e non solo di guardare.

Lei stessa ammette che si era sempre proibita di vedere:

Ho dovuto diventare vecchia per accettare di vedere le
cose che mi erano capitate sotto gli occhi e che mi ero
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limitata a guardare. Un conto é guadare e un conto é
vedere, e io per troppi anni ho guardato senza vedere.
Tutto: dai mucchi di cadaveri alle compagne inginoc-
chiate. E quelle che si sono attaccate ai fili elettrici per
uscire. (Mentana, Segre 2015, pp. 115-116)

Liliana sentiva di non avere ancora assolto per intero
le proprie responsabilita di sopravvissuta, di dovere te-
stimoniare quello che aveva provato sulla propria pel-
le, di dovere elaborare la tragedia collettivamente e non
solo nella propria sfera privata. A spingerla non era un
sentimento di vendetta e di odio nei confronti dei propri
persecutori, nazisti e fascisti italiani. La testimonianza
pubblica serviva come rivalsa contro I'indifferenza, di cui
buona parte della societa italiana aveva dato prova, sia
durante il fascismo sia, in certa misura, anche nel secon-
do dopoguerra.

Per Liliana Segre l'indifferenza e il non guardare, il
voltarsi dall’altra parte e ignorare la sofferenza altrui.

Il suo impegno civile e volto, innanzitutto, a far cono-
scere e a far comprendere il complesso fenomeno della
Shoah ai giovani studenti, a partire dalle sue esperien-
ze di sopravvissuta. Ma il suo scopo € anche di invitare
il pubblico a cui si rivolge, innanzitutto gli studenti e le
studentesse delle scuole superiori, ad aprirsi al senti-
mento, che permette di sentire il dolore e la sofferenza
delle vittime.

Per Liliana Segre, solo la profonda consapevolezza co-
gnitiva ed emozionale e antidoto contro ’'antisemitismo
e la disumanizzazione di cui gli ebrei sono stati vittime.
Il suo € un invito verso lo sviluppo etico, basato sulla
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compassione, precetto non solo della religione ebraica
€ unica garanzia per evitare in futuro altre persecuzioni
e genocidi. Come osserva Martha Nussbaum, non basta
comprendere le tragedie con la sola razionalita, ma e ne-
cessario attivare anche la dimensione emozionale.

Il superamento dell’indifferenza, implica, in Liliana
Segre, un secondo obiettivo, ovvero I'affermazione dei
modi sociali dell’'amore e dell’amicizia, presupposto del
riconoscimento dell’altro:

la vita é un bene cosi meraviglioso e irrepetibile da
spingerci a fare qualsiasi cosa per conservarlo (...)
Non usate mai la frase non ce la faccio piu. Siete
tutti miei nipoti: io non voglio parlarvi solo da te-
stimone della Shoah, non voglio farvi vedere solo gli
orrori che io ho visto e vissuto. Voglio raccontarvi la
vita perché sono convinta che la vita sia bellissima.
(Zuccala 2005, p. 55)

Dietro questa visione positiva della propria vita, frutto
di profondo cammino interiore, nonostante le estreme
sofferenze durante la persecuzione nazi-fascista, si cela
un senso di gratitudine e di fedelta verso chi ’ha amata e
sostenuta. E in effetti, gratitudine e fedelta sono elementi
essenziali di coesione della societa e permettono la con-
tinuita delle istituzioni.

Per il suo impegno sociale e civile, nel 2005 Liliana
Segre ha ricevuto l'onorificenza di Commendatore della
Repubblica italiana e la Medaglia d’oro della riconoscen-
za della Provincia di Milano. Nel 2008 le ¢ stata conferita
la laurea ad honorem in Giurisprudenza dell’Universi-
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ta degli Studi di Trieste e, nel 2010, la laurea magistrale
in Pedagogia dall’'Universita degli Studi di Verona. Il 19
gennaio 2018 ha ottenuto il pil1 alto riconoscimento po-
litico. Il Presidente italiano, Sergio Mattarella, ’'ha nomi-
nata senatrice a vita, per altissimi meriti nel campo so-
ciale. All’eta di 87 anni, Liliana entra nell’arena pubblica,
senza alcuna affiliazione politica, seguendo unicamente
la propria coscienza. Continua imperterrita la sua batta-
glia contro I'antisemitismo e ogni forma di discrimina-
zione su base etnica e religiosa. A causa dell’laumento dei
fenomeni di hate speech e di antisemitismo, il 30 ottobre
2019 viene approvata al Senato, con 151 voti favorevoli
e 98 astensioni, una mozione in favore dell’istituzione
di una Commissione straordinaria per il contrasto dei
fenomeni di intolleranza, razzismo, antisemitismo e
istigazione all’odio e alla violenza. Liliana Segre ne ¢ la
prima firmataria.

Discesa, risalita, e un lavoro non ancora finito

Il percorso che ho delineato puo essere letto come un
doppio movimento, di discesa e di risalita, di spoliazio-
ne e di rinascita identitaria. La biografia di Liliana Segre
esemplifica le lugubri tappe di discriminazione, persecu-
zione e sterminio, a cui sono stati sottoposti milioni di
ebreiin Europae, tradi essi,decine di migliaia di ebrei ita-
liani. Nella vicenda biografica di questa grande testimone
ebraica del XX secolo, abbiamo distinto quattro momenti
di misconoscimento: i) perdita dei diritti di cittadinan-
za, ii) umiliazioni e offese pubbliche, iii) sgretolamento
dei legami familiari, iv) le non-persone: la schiavitu. Pur
nel carattere irripetibile, individuale, unico di ogni espe-
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rienza umana, un simile processo di progressiva deco-
struzione della dignita accomuna, in maniera tragica, le
vittime della Shoah. Solo i sopravvissuti, anzi solo alcuni
tra di loro, hanno potuto risalire la china in senso inver-
So, riconquistare i gradi della piena e legittima umanita.
Liliana Segre, uscita viva, e ancora giovanissima, dall’in-
ferno concentrazionario, ha percorso con forza e deter-
minazione la via del ritorno alla dignita e ha saputo dare
alla propria esperienza valore di testimonianza e d’inse-
gnamento. Le tappe del riconoscimento, inverse a quelle
del degrado, appaiono cosi: i) amore, matrimonio e fami-
glia, ii) il mondo del lavoro e I'indipendenza economica,
iii) impegno civile e politico, stima sociale e onorificenze.
Linvito €, naturalmente, a non considerare questo sche-
ma in maniera meccanica. Piuttosto, 'esempio di Liliana
Segre dimostra che recuperare quanto e stato tolto con la
violenza e I'intolleranza € possibile, anche se il processo
di tale riconquista e faticoso, lento, doloroso. In verita,
per molti scampati allo sterminio, la via del ritorno alla
normalita e rimasta purtroppo preclusa, o € stata solo
in parte percorribile. Troppo gravi i traumi, le perdite, i
lutti. E nemmeno nel caso di questa infaticabile testimo-
ne, tutto, crediamo si riappiana. Quella sottile, soffocante
indifferenza, il voltarsi dall’altra parte che Liliana Segre
lamenta, giustamente, come offensiva abitudine colletti-
va negli anni della discriminazione e della persecuzione,
continua a inquietare, e a inquietarci, nella nostra societa
contemporanea. Finché ci sara qualcuno che preferisce
non vedere, voci come quella di Liliana Segre saranno ir-
rinunciabili.
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Abbreviazioni

Balbo 1978 - L. Balbo
La doppia presenza, Inchiesta, 32, pp. 3-11

Honneth 2002 - A. Honneth
Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto
Il Saggiatore, Milano

Levi 1986 - P. Levi
I sommersi e i salvati
Einaudi, Torino

Mentana, Segre 2015 — E. Mentana, L. Segre

La memoria rende liberi. La vita interrotta di una bambina
nella Shoah

Rizzoli, Milano

Sarfatti 2007 — M. Sarfatti
Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identita, persecuzione
Einaudi, Torino

Zuccala 2005 - E. Zuccala
Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre. Una delle ultime

testimoni della Shoah
Paoline, Milano
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